Las canciones tristes sobre adolescentes que mueren en accidentes de coche vivieron su auge a principios de los 60. Suena escalofriante: "Los neumáticos chillando, el cristal rompiéndose, el grito agonizante que oí por última vez". Así comienza la letra del éxito de Wayne Cochran, "Last Kiss" (1961), que relata cómo un joven encuentra a su novia tras un choque mortal, bajo la lluvia y con sangre en los ojos. "Le levanté la cabeza, me miró y dijo: 'Abrázame, cariño, solo un momento'. La abracé, le di nuestro último beso. Encontré el amor que sabía que echaría de menos".
Es probable que estas letras te ericen la piel o te hagan sonreír. Sin embargo, "Last Kiss" (regrabada por Pearl Jam en los 90) fue una de muchas canciones trágicas juveniles de los 60, parte del fenómeno cultural de los "Teen Death Discs". Ken Jennings, récord Guinness de victorias en Jeopardy! (74 seguidas), y John Roderick, músico experimentado, lo analizan en el podcast histórico Omnibus. Sus episodios capturan curiosidades del pasado reciente, formando una cápsula temporal para futuras generaciones.
Estas baladas pop macabras para teens irrumpieron en 1959 con "Teen Angel" de Mark Dinning y en 1960 con "Tell Laura I Love Her" de Ray Peterson. A lo largo de la década, se extendieron por géneros: "Ebony Eyes" de los Everly Brothers y "Johnny Remember Me" de John Leyton (1961), "Leader of the Pack" de las Shangri-Las (1964) o "Ode to Billie Joe" de Bobbie Gentry (1967). Protagonistas fallecían en accidentes de auto, con súplicas de amor eterno y preludios hablados habituales.
¿Qué impulsó esta fascinación morbosa? Un factor clave fue la era del jet a inicios de los 60: los vuelos comerciales se popularizaron, pero trajeron tragedias como "el día que murió la música" (1959), con la muerte de Buddy Holly, Ritchie Valens y The Big Bopper en un accidente aéreo. Esto sensibilizó al público sobre la muerte prematura.
Además, se las tildó de oscuras: la BBC las vetó como "platos de salpicaduras de sangre", y revistas como Seventeen recibieron quejas por su influencia en chicas. Prohibirlas solo avivó su atractivo teen.
En última instancia, afirman Jennings y Roderick, el capitalismo primó: los primeros éxitos inspiraron copias rentables. No es romántico, pero explica su dominio radial.